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GL’'INQUIETANTI BIVACCHI DEL C.A.L

CORRADO VENTURINI

All’altezza delle ripide pareti settentrionali della Creta di Rio Secco, diretta pro-
paggine del pit conosciuto Monte Cavallo di Pontebba, I’ampia valle glaciale di Aip
comincia a restringersi rapidamente fino a chiudersi ad anfiteatro in corrispondenza
della Sella di Aip, limitato pianoro disseminato di frastagliate rocce arroccate a qua-
si duemila metri di altezza.

Duecento ripidi metri separano il culmine dell’anfiteatro dal fondo della sotto-
stante vallata. Duecento metri che per quasi cinque mesi all’anno si modellano di
bianco con uno strato spesso e compatto che leviga e pulisce, spiana e addolcisce
uniformando asperita e voragini, solchi e promontori.

Il naturale anfiteatro della Sella di Aip, inciso nella roccia dagli ultimi transiti
glaciali, & sagomato in piccoli e discontinui gradoni orizzontali. Uno di tali ripiani,
il pin affascinante ed inquietante per la posizione strapiombante sulla valle, & occu-
pato da un Bivacco del CAI intitolato ad Ernesto Lomasti. Quattro metri di lun-
ghezza per due di larghezza e poco piu d’altezza costituiscono una irripetibile ospita-
lita sotto la silenziosa e vigile tutela delle Crete di Aip e Rio Secco e del Monte Ca-
vallo, che del Bivacco Lomasti, nella quiete della notte, sembrano essere le uniche
vere pareti.

Erano gli ultimi giorni di maggio. Una primavera tardiva tenacemente dissolve-
va con giornaliera prepotenza la neve del fondovalle mentre i bianchi e levigati stra-
pilombi calcarei della Creta di Rio Secco si coprivano a tratti di lucenti patine d’ac-
qua sciolta dalla coltre di ghiaccio che in parte ancora ne ricopriva le sommita.

La salita dal Passo del Cason di Lanza verso il Monte di Val Dolce e poi giu
lungo il fondo della rettilinea Valle di Aip mi stava impegnando dalla prima matti-
na. Il freddo a tratti ancora intenso non limitava il sottile piacere di riprendere, do-
po la forzata pausa invernale, le uscite in montagna.

La grande dolina nella quale moriva, al suo estremo margine occidentale, la Valle
di Aip era da tempo scomparsa, riempita e livellata da una uniforme coltre di mille-
nari detriti alluvionali. Il suo gigantesco e piatto fondo circolare orlato dai chiari
rilievi calcarei sembrava ora, nella sottile e stagnante nebbia del mattino un’insolita
piattaforma di atterraggio.

Superandola non immaginavo che di li a poche ore sarei ritornato sopra a quel
luogo, con tutt’altro spirito e soprattutto contro ogni mia volonta.

La neve in quel punto era ancora alta ma sufficientemente compatta da consen-
tirmi un agevole attraversamento. Un’ulteriore mezz’ora di cammino mi porto alla
base della stretta conca glaciale principio e chiusura di tutta la vallata: I’anfiteatro
alla cul sommita era stato radicato, nella posizione di immobile vedetta, il Bivacco
Lomasti. Durante la risalita del fondovalle ne avevo seguito fin da lontano, con ca-
denzati sguardi, 'inconfondibile presenza di levigata lamiera rossa che mi indicava
costantemente la meta.

Un punto acceso che col procedere dei passi andava trasformandosi in macchia
di colore prima per acquistare poi, lentamente, i contorni a me da tempo noti. Un
attimo prima che potesse scomparire nascosto dalla ripida parete che chiudeva a conca

La Creta di Aip dalla sommita della Sella di Val Dolce. Sulla sinistra in basso si nota
la minuscola sagoma del Bivacco Lomasti.



la valle e che di li a poco m’apprestavo a salire, tolsi il binocolo dallo zaino € ne
inquadrai la sagoma in lamiera. C’era qualcosa di insolito in quell’immagine che ora
fissavo, qualcosa di stridente ma al tempo stesso di perfettamente normale. Questa
era la sensazione inquietante che ricevetti all’improvviso apparire dell’immagine in-
grandita del Bivacco, troppo piccola ancora per poter risolvere la natura dell’impres—
sione ricevuta, gia troppo grande per poter pensare solo ad una semplice impressio-
ne. Continuavo a percepire in cio che stavo vedendo qualcosa di strano, di vagamen-
te irrazionale, di palesemente inconcepibile, eppure la ragione mi spingeva a consi-
derare perfettamente normale quanto stavo osservando. Ed in effetti - mi trovai a
pensare - quello era il Bivacco Lomasti, ormai familiare, con I’inconfondibile sago-
ma, il caratteristico colore, con la posizione che gli sono propri. Ma ancora era solo
la ragione a suggerirmi che tutto si presentava come logico. L’istinto continuava a
sottolinearmi qualcosa di decisamente insolito e pericoloso in quell’immagine, qual-
cosa che non individuavo ma di cui - me ne resi conto piu tardi - avrei gia potuto
accorgermi. L’incertezza innescata da quella impropria sensazione aveva generato
in me un disagio crescente. Salivo e mentre guadagnavo metri di dislivello il fatto
di non riuscire a scorgere il diretto oggetto della sinistra percezione e al tempo stesso
il sapere che mi stavo rapidamente avvicinando ad esso e che una volta in cima I’a-
vrei avuto, all’improvviso, di fronte, mi rendeva quasi insopportabile la forzata attesa.

Salivo ora I’ultimo tratto con la neve che in certi punti raggiungeva ancora il
mezzo metro. Alzai lo sguardo e all’improvviso me lo trovai davanti, leggermente
spostato sulla destra, tra una tenue nebbia che si era andata nel frattempo addensan-
do. Il Bivacco Lomasti era li, circondato da neve priva di impronte e gia decisamente
intaccata dal tardivo disgelo. Ci separavano una trentina di metri, sulla stessa quota.




Il pianeggiante fondo erboso della grande dolina che chiude, verso ovest, la Valle
di Aip. Sulla sinistra si intravvede la ripida parete strapiombante della Creta di Rio
Secco. In secondo piano si staglia il Monte Zermula mentre sullo sfondo emerge il
massiccio del Coglians.

Ora potevo osservarlo di nuovo, come gia avevo fatto da lontano, e meglio, molto
meglio. La sensazione di disagio si ripresentd immutata.ed anzi ando accrescendosi
nel silenzioso confronto. '

Mi avvicinai circospetto a quella scatola metallica rossa, solidamente ancorata
alla roccia sottostante da sei robusti cavi d’acciaio, cercando di far coincidere men-
talmente i particolari della struttura che avevo di fronte con il ricordo che conserva-
vo di essi. Tutto coincideva, eppure la sensazione di una grossa anomalia che coin-
volgeva ’essenza stessa del Bivacco Lomasti non si attenuava.

Una improvvisa raffica di vento sollevd, per un breve attimo, la nebbia che da
mezz’ora ovattava la zona. In quell’istante, come durante un improvviso lampo di
temporale notturno, tutto mi apparve limpido e definito. Il Bivacco Lomasti, silen-
zioso e monolitico, si stagliava sulla striscia di neve che ne serrava il perimetro. Ora
infine riuscivo ad inserirlo nitidamente nel contesto dei rilievi che lo circondavano.
Fu all’improvviso, in quell’attimo, che il dettaglio anomalo la cui presenza avevo
da tempo avvertito mi si mostrd in tutta la sua forza: la solida struttura metallica
del Bivacco, rigidamente agganciata al terreno roccioso sul quale poggiava, si pre-
sentava ruotata di 180 gradi. L’unica apertura d’ingresso e uscita si trovava ora non
piu rivolta verso lo strapiombo e la Valle di Aip ma nell’esatta opposta direzione.
Li dove da sempre ero abituato a riconoscere il fondo cieco di quel parallelepipedo
rosso che adesso mi appariva profondamente inquietante.
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Avevo trovato il motivo dello strano turbamento che mi aveva coinvolto quan-
do, da lontano, mi era apparsa la nota sagoma del Bivacco LLomasti. Ma adesso piu
che mai percepivo che quanto avevo scoperto era solo un marginale particolare, un’in-
finitesima distorsione, un microscopico tassello montato a rovescio in un mosaico
del quale mi sfuggiva ancora completamente I’ampiezza e la sinistra raffigurazione.

Mi inginocchiai nella neve spezzando la crosta gelata col martello da geologo
che avevo con me li dove i cavi d’acciaio ormeggiavano il Bivacco alla roccia. Una,
due, tre... cinque e sei. Venti minuti dopo sei buche, profonde dai trenta ai cinquan-
ta centimetri mi garantivano che i solidi ancoraggi alle sottostanti rocce erano anco-
ra tali ed apparentemente intatti.

Attesi in piedi che I’aria fresca mi avvolgesse raggelando il sudore prodotto nel-
lo sforzo. Guardai ancora, a Iungo, ’entrata del Bivacco Lomasti, soffermandomi
dubbioso ed indeciso davanti alla soglia. Poi, d’impeto, decisi di varcarla. Erano
quasi sette mesi che il Bivacco non ospitava nessuno. Sette Junghi mesi di solitudine
tra il ghiaccio e il vento di una stagione che si era subito prospettata particolarmente
fredda fin dalle prime giornate di novembre, caratterizzate da una serie di copiose
nevicate. Da allora ero io il primo a muovere di nuovo i cardini della pesante porta
metallica, priva per scelta e tradizione di qualsiasi serratura o catenaccio. L.’interno
del piccolo rifugio riproponeva, seppure con qualche trascurabile comprensibile va-
riazione, una disposizione e assetto che ricordavo propri dell’anno passato quando,
d’estate, vi avevo sostato per due nottj di seguito. Aprii i piccoli finestrini rettango-
lari facendo scorrere lateralmente le paratie in lamiera, deposi a terra lo zaino, svuo-
tandone una parte del contenuto sulle coperte di uno dei nove posti letto, lo rimisi
in spalla e, dando un’ultima guardinga sospettosa occhiata a quell’interno semibuio,
uscii accostando, non senza disagio, quella porta dall’insolita posizione posteriore.
Vi feci ritorno la sera, poco prima del tramonto. La notte si prospettava di ghiaccio
con il cielo limpido e terso come sempre si vorrebbero i cieli di montagna. Durante
la giornata, trascorsa in cima alla Creta di Aip battuta dal sole, il Bivacco Lomasti
era stato un punto colorato sperduto sopra una chiazza di neve bianchissima. A trat-
ti avevo persino scordato I’irrisolto misterioso rovesciamento che I’istinto continua-
va'a propormi come microscopica evidenza di un piu ampio tragico e sconosciuto
progetto.

Ora nell’oscurita della sera priva di luna il buio lentamente si stava riappropriando
di ogni cosa. La neve e le rocce, i rilievi e gli strapiombi, lo stesso Bivacco Lomasti,
stavano sfumando gli uni negli altri avvolti da un silenzio totale carico di strane sen-
sazioni.

Accesi con molta fatica una candela fissandola ad uno dei tavolacci in legno
che ospitava una piccola scorta di scatolami assortiti. L’umiditd aveva reso inservi-
bile gran parte dei fiammiferi di cui disponevo. Nell’iniziale buio ’interno del Bivac-
co mi era parso progressivamente dilatarsi espandendosi all’infinito.

Il fiammifero si era acceso nell’istante in cui il disagio si stava trasformando
in paura. La debole luce oscillante della candela proiettava soffuse ombre in conti-
nua vibrazione. Il chiarore diffuso si alternava a pieghe d’intensa oscurita che insie-
me colmavano un silenzio che col passare dei minuti diventava sempre piu denso e
insostenibile. Mi infilai con lentezza nel sacco a pelo, sdraiato a mezzo metro da ter-
ra, in uno dei nove posti sistemati a castello sui lati maggiori del Bivacco. LLa mia
mente continuava ad essere concentrata sull’inquietante particolare de] rovesciamento.
Non era Jogico. Nessuno avrebbe potuto farlo, e poi, per quale motivi? Non esisteva
una ragione plausibile, non poteva umanamente esserci.
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Il Bivacco Lomasti alla Sella di Aip
(sorvegliato a vista da Luca, Si-
monetta e Riccardo).

Fu allora, mentre mi sporgevo per spegnere la candela, che lo sguardo incontrd
il libro del rifugio stranamente gettato sul pavimento, sotto la fila pit bassa di posti
letto. Raccolsi da terra il volume. Li avrei potuto trovare qualche indizio che mi aiu-
tasse a comprendere. Lo presi tra le mani aprendolo in corrispondenza della firma
che vi avevo apposto quasi un anno prima, quando ancora tutto si presentava rego-
lare, e da Ii cominciai a leggere, con attenzione, gli infiniti messaggi, saluti, sfoghi,
esaltazioni, spiritosaggini, estemporaneita lasciati dalle decine e decine di escursioni-
sti che da allora avevano frequentato il Bivacco fino alla sua forzata chiusura inver-
nale.

Arrivai all’ultima pagina senza trovare nemmeno la piu esile traccia che mi po-
tesse condurre alla comprensione di cid che ancora neanche lontanamente potevo
immaginare. Mi mancava da esaminare ’ultima dozzina di nomi con relative anno-
tazioni. Un sibilo improvviso di vento, filtrato da un finestrino sconnesso, mi fece
sussultare. Ancora dieci nomi e avrei potuto chiudere il volume. Gli ultimi sette. Fuori
1l vento era diventato forte e continuo. Solo tre nomi. I sibili si facevano sempre
piu decisi ¢ le raffiche di vento gelido avvolgevano il Bivacco cercando un varco per
penetrarvi. Due nomi soltanto. La luce della candela prese ad oscillare rapidamente
mentre i miei occhi scorrevano il messaggio lasciato dalle ultime due persone che pri-
ma di me avevano occupato il Bivacco Lomasti, sei mesi prima: *’1 novembre... -
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Arrivati al Bivacco si € scatenata una bufera di neve. La prima della stagione (non
poteva aspettare ancora un giorno?). La partenza ¢ avvenuta da Paularo con il sole,
questa mattina. Continua a nevicare da quasi sei ore. Ormai € quasi buio ma gia
nel primo pomeriggio con la tempesta di neve non si vedeva a un palmo dal naso.
Brr, come si gela. Chi ce I’ha fatto fare? Domani di buon ora si riparte, tempo per-
mettendo. Viva I’imprevisto. Anche questo & avventura. Federico Rovelli e Monica
Mineri”’.

Fuori il vento cresceva d’intensita. Rilessi quegli ultimi due nomi cercando di
ricordare. Avevo la certezza di averli gia sentiti o letti da qualche parte. Federico
Rovelli e Monica... Ma certo! I due ragazzi scomparsi lungo le Alpi Carniche giusto
sette mesi fa, e senza lasciare traccia alcuna. E di loro non s’era pil saputo nulla
nonostante le ricerche prolungate. Dunque erano stati qui I’ultima volta e qui erano
probabilmente spariti.

In quell’istante una raffica di vento piu potente delle precedenti fece sentire i
suoi effetti all’interno, soffiando attraverso la sconnessione di un finestrino. La fiam-
ma della candela oscilld sempre piu rapida poi, mentre riflettevo su quell’inattesa
scoperta, si spense.

Nel medesimo attimo in cui realizzavo I’importanza di quei due ultimi nomi mi
trovai immerso nella pia totale oscurita, da solo, in un punto tra i piu isolati alla
sommita delle Alpi Carniche, chiuso in una scatola di metallo e con la martellante
sensazione che quanto doveva essere accaduto ai due ragazzi che sette mesi prima
mi avevano preceduto, ora stava per coinvolgere direttamente anche me.

Mi immobilizzai nella brandina all’interno del sacco a pelo nella angosciante
attesa di qualcosa. Ma cosa? Poi, d’un tratto, cosi com’era iniziato, il vento cessod
di colpo. Forse in modo troppo improvviso, meglio definirlo strano, o ancor di piu
anormale. O forse ero io che in quelle condizioni psicologiche non riuscivo piu a
distinguere la normalita dall’insolito.

I1 buio e il silenzio erano tornati assoluti.

Con gli occhi costantemente aperti fissavo un punto qualsiasi di quel buio uni-
forme nell’attesa che in quel nero totale si aprisse una crepa, un varco risolutore,
qualsiasi cosa che mi facesse capire. Ormai lo desideravo quasi con ostinazione. Tut-
to era preferibile a quella forzata attesa di qualcosa. Qualcosa che ormai sapevo sa-
rebbe dovuto accadere. E puntualmente arrivo.

Fu un insospettato sciabolare di luci verdastre che penetrarono da ogni fessura
e piu piccola sconnessione delle paratie dei finestrini. Mi irrigidii, non sapendo cosa
pensare. Minuscoli fasci di luce come quelli che la mattina presto d’estate, quand’e-
ro piccolo, penetravano dalla infinitesima fessura delle imposte di casa. E in quei
ventagli immabili di luce i miei occhi di bambino si aggrappavano sognando al pul-
viscolo che vi danzava lento come miriadi di stelle luminose.

Mi alzai di fretta uscendo dal sacco a pelo. Qualcosa stava davvero accadendo
e in quell’attimo, in attesa di aprire uno spiraglio di finestrino, mi scoprii a pensare:
”’Finalmente!”’

Mi resi conto che la luce, verde ed estremamente intensa, avvolgeva I’intero ri-
fugio ma senza illuminare i rilievi circostanti che restavano immersi nella oscurita
piu assoluta. Dedussi di trovarmi all’interno di un cono di luce che da un imprecisa-
to punto illuminava il Bivacco. Una sorte di faro o di intenso riflettore sulla cui di-
stanza e posizione non riuscivo a farmi un’idea precisa. Non mi capacitavo nemme-
no del perche di quella strana luce irreale puntata sul Bivacco come ad individuare
un bersaglio.
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La consapevolezza di trovarmi all’interno di un oggetto prescelto per qualcosa
che forse sarei stato in grado di capire solo troppo tardi, cominciava a terrorizzarmi.

Mi spostai lentamente verso la porta, abbassai la grossa maniglia in ferro e presi
a spingerla con lentezza verso I’esterno. Mi aspettavo che da quello spiraglio entras-
se improvviso un lampo accecante di luce verdastra, invece niente. Il fascio di luce
doveva dunque provenire dalla parte opposta, dalle Valli di Aip. Avrel approfittato
della posizione completamente in ombra dell’uscita per lasciare il Bivacco cercando
poi riparo tra le vicine rocce nell’attesa che qualcosa succedesse. E se quel qualcosa
doveva accadere ero ormai certo che avrebbe coinvolto il Bivacco stesso, eventuali
occupanti compresi.

Dovevo quindi fare presto, molto presto. Infilai sul maglione la giacca a vento.
Stavo raccogliendo dalle brande quante piu coperte potevo quando...

Una vibrazione, dapprima impercettibile pol marcatamente ondulatoria, mi fe-
ce bloccare istintivamente per poi costringermi a cercare un appiglio alla fila di bran-
dine a castello che avevo alla mia sinistra. Un istante piu tardi la porta socchiusa
del Bivacco, alla quale stavo dando le spalle, fu sollecitata ad aprirsi lentamente per
poi spalancarsi del tutto da qualcosa che in altro momento ed in altro luogo avrei
definito accelerazione. Ed in effetti avevo la sensazione di trovarmi in piedi all’inter-
no di un mezzo che aumentava progressivamente di velocita e mi stavo chiedendo
il motivo dello strano ed improvviso effetto, quando un vortice d’aria gelata mi col-
pi alla schiena. Mi voltai di scatto verso la porta che trovai completamente aperta
e al di la di essa, illuminata da un debole riflesso verdastro, scorsi nell’oscurita la
ripida parete rocciosa ad anfiteatro sulla sommita della quale avrebbe dovuto tro-
varsi il Bivacco Lomasti e che in quel momento invece si stava progressivamente ed
irrazionalmente allontanando.

Per un attimo fui incapace di distinguere la realta dalla possibile illusione. Re-
stai attonito aggrappato allo stipite della porta metallica mentre meta del mio corpo
s1 protendeva oltre quell’apertura ormai spalancata sul vuoto della valle.

I1 Bivacco, assieme ad un sottile basamento di roccia al quale era ancorato, sta-
va scivolando silenziosamente nel vuoto dentro un cono di luce in direzione dell’an-
tica dolina, verso il fondo cieco della Valle di Aip. Terrorizzato intravvidi sulla de-
stra sfilare lento e muto 1’enorme ed interminabile muro calcareo verticale della Cre-
ta di Rio Secco mentre sul lato opposto la tenue sagoma geometrica disegnata contro
il buio della Creta di Aip mi appariva sconsolante come una nave che si allontana
inesorabilmente abbandonandomi in acque sconosciute.

Nell’indicibile ansia e paura dalle quali mi sentivo avvinto, sospeso com’ero a
mezz’aria dentro quel guscio metallico in volo verso una destinazione che dalla posi-
zione in cui mi trovavo non potevo assolutamente individuare, tentai con ogni forza
di usare la ragione cercando un modo per salvarmi, prima che qualcosa di irreversi-
bile potesse capitarmi. Mi resi conto d’un tratto che la ripida parete della Creta di
Rio Secco stava rapidamente calando di altezza. Tra breve avrebbe lasciato il posto
all’ampia zona circolare a fondo piatto in cui, dopo quasi due chilometri rettilinei,
moriva la valle.

Ricordai che proprio sotto di me ora doveva trovarsi I’ampia fascia innevata
che avevo percorso la mattina durante la lenta salita al rifugio. La decisione doveva
necessariamente essere rapida per risultare efficace, ed altrettanto 1’azione.

Cominciai ad avvolgermi intorno al corpo, freneticamente, una sull’altra, tutte
le coperte che avevo in precedenza raccolto dalle rispettive brandine. Pochi istanti

dopo lo zaino mi precedeva nel salto verso il basso. Altezza stimata non oltre cinque
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La Valle di Aip vista dal Bivacco Lomasti. Sulla sinistra si scorge |’estrema propaggi-
ne della Creta di Rio Secco; sulla destra la Creta di Aip.

metri. Uscii allo scoperto sulla piccola piattaforma rocciosa di fronte all’apertura.
Non osai sporgermi oltre quella zona d’ombra per guardare in avanti. Sarebbe stato
certo piu prudente farlo piu tardi dopo il salto, dal basso, confidando per il momen-
to nell’aiuto delle coperte e della neve. Saltai quasi con rabbia da quel minuscolo
rifugio al quale ormai da anni ero affezionato. Saltai e mi manco il respiro quando
nell’attraversare il cono di luce verdastra durante la caduta fui deviato obliquamente
trascinato da una forza che non riusci fortunatamente a trattenermi.

La neve mi accolse piu duramente di quanto avevo previsto. Mi c¢i volle qualche
secondo per ricordare chi ero e che cosa facevo in una buca di neve alle dieci di sera,
tra una decina di coperte e con uno zaino che trenta metri piu indietro mi aspettava
nel buio. Mi assestai nella mia nuova posizione ¢ alzai lo sguardo verso il cono di
luce che avvolgeva lassu, in alto, il Bivacco Lomasti.

Quello che riuscii a vedere o a percepire nella semioscurita della notte fu ina-
spettato e tremendo, tragico ed affascinante al tempo stesso. Unica possibile conclu-
sione che potesse competere con quanto di irreale avevo appena vissuto all’interno
di quel ridotto ricovero del CAI che ora stava lentamente sparendo, avvolto nella
scia luminosa verdastra, risucchiato da un foro quadrato immerso in un gigantesco
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ordigno apparentemente metallico che occupava il centro della superficie della piat-
ta dolina della Valle di Aip.

Era sospeso, immobile, a poco pit di un metro da terra. Aveva
ingoiato in silenzio I’involucro di lamiera che avevo abbandonato con perfetto tem-
pismo. Mi trovavo a meno di trenta metri dal suo profilo incombente. Istintivamen-
te lo ritenni di provenienza non terrestre.

Eppure nel preciso momento in cui, da una posizione non del tutto sicura ma
sicuramente non azzardata, intravvedevo per la prima volta I’immagine del mosaico
che tessera dopo tessera andavo ricostruendo, rimpiansi vagamente la possibilita per-
duta di una conoscenza diretta e totale del mistero che avevo solo scalfito. Il prezzo
di questa rinuncia era probabilmente la salvezza. L’oscurita di un cielo notturno non
raggiunge mai livelli assoluti. Nel tenue diffuso e impercettibile chiarore al quale an-
davo abituando lentamente la vista ebbi modo di osservare meglio quanto avevo di
fronte: una ruvida superficie nerastra marcatamente cupoliforme con un fondo piat-
to ed apparentemente liscio, priva di evidenti asperita ad eccezione di una sorta di
cresta dentata che dalla sommita scendeva diretta verso la base. La struttura si ripe-
teva, simmetrica e speculare, verso I’alto dando al sinistro insieme il vago aspetto
di una enorme clessidra compressa verticalmente ed alta come un edificio di almeno
quattro piani. Il foro, alto quasi tre metri e posto verso la base della porzione infe-
riore di quella sconosciuta entita si era richiuso dopo aver inghiottito il Bivacco.

Mi stavo assestando nel buio del mio punto di osservazione modellato nella ne-
ve in attesa che qualcosa di nuovo accadesse e mentre ancora incredulo e osservavo
nella semioscurita quelle geometrie scese da chissa quale dei punti di luce che ci so-
vrastavano nello spazio... qualcosa accadde.

Il foro quadrato si riapri lentamente lasciando filtrare dapprima un sottile rag-
gio di luce che si andd ampliando progressivamente col dilatarsi dell’apertura. Il nuovo
cono di luce percorreva deciso, a mezz’altezza leggermente obliquo verso I’alto, 1’in-
tera Valle di Aip illuminando con strabiliante nitidezza un punto ben preciso del-
I’ampio anfiteatro che ne formava la chiusura. Mi portai nella neve verso lo zaino
che mi aveva preceduto nel salto dal Bivacco. Volevo il binocolo. Procedetti rapido,
avevo paura di essere visto. Non sapevo da chi o da cosa, ma avevo la tagliente sen-
sazione che mille occhi con centomila sfaccettature stessero perlustrando ogni mini-
mo anfratto dell’intera vallata e delle cime circostanti. Raggiunsi lo zaino e con esso
il binocolo. Era ancora integro. Mi adagiai nuovamente a terra con il terrore che
la macchia scura che formavo contro la neve potesse diventare un facile richiamo.
Ma non fu cosi. Puntai il binocolo dove la scia di luce, in cima alla Sella di Aip in-
contrava la roccia. E Ia, sul pianoro illuminato a giorno da quel verde irreale, c’era
lo spazio vuoto che fino ad un’ora prima aveva ospitato il Bivacco Lomasti.

Improvvisamente un insolito impercettibile sibilo, acuto e grave al tempo stes-
so, mi fece voltare di scatto verso I'incombente gigantesca sagoma scura. Nel fascio
di luce concentrata che usciva immobile dalla semisfera inferiore ora si era eviden-
ziato un cono d’ombra ristretto e ben delimitato che mi fece pensare alla presenza
di un oggetto solido inserito di fronte alla sconosciuta sorgente luminosa. Nel suo
insieme mi ricordava '« uno spettacolare e raro fenomeno ottico, lo *’spettro di Broc-
ken’’, che I’anno prima avevo avuto la fortuna di osservare proprio sulla Creta di
Rio Secco.

La sensazione di quel ricordo fu allontanata dall’apparire, a mezz’altezza den-
tro il fascio di luce, del Bivacco che precedeva e generava il cono d’ombra interno.
Lo vidi passare sopra di me avvolto in un verde abbagliante ed allontanarsi con velo-
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cita crescente in direzione della Sella di Aip lungo quello stesso percorso sospeso che
con terrore avevo gia conosciuto direttamente, all’andata.

Impugnai freneticamente il binocolo puntandolo verso il Bivacco in rapido pro-
gressivo allontanamento. Questa volta I’ingresso si trovava nuovamente dalla parte
giusta. Potevo osservarlo perfettamente dalla posizione in cui mi trovavo. Tra meno
di dieci minuti ’intero Bivacco si sarebbe ricollocato al posto di sempre, vedetta ap-
parentemente immobile aggrappata al ciglio della Sella di Aip. Col binocolo conti-
nuai a seguire I’incredibile tragitto del Bivacco fino a quando quanto avevo previsto
si fu realizzato.

La luce verde che ne aveva sorretto e guidato il percorso non si spense di colpo
come mi ero intuitivamente aspettato. Fu come in un certo senso richiamato indie-
tro, rapidamente. Una specie di lingua d’enorme formichiere che la prima volta ave-
va raccolto 1l Bivacco e la seconda I’aveva ricollocato al posto giusto, e nella giusta
posizione, per non insospettire le future prede. Le trappole da sempre funzionano
solo se non destano sospetti e difatti con me, quel giorno, non ebbe ’efficacia desi-
derata. Ma desiderata da chi o da cosa? Me lo stavo chiedendo mentre tutto, intorno
a me, era ritornato buio e silenzioso. Ma silenzioso non vuole sempre significare an-
che tranquillo.

Un improvviso rumore anomalo, come di masso gettato nel fango, mi indusse
ad osservare meglio quel poco che si intravvedeva dell’enorme struttura che avevo
di fronte. Le creste dentate che ne ornavano, d’un lato, il profilo erano state richia-
mate all’interno. Poi un inaspettato vento sorto dal nulla mi investi frontalmente
con decisione. Mi sforzai di non chiudere gli occhi. Le raffiche ora mi ricordavano
quelle che avevano preceduto la cattura del Bivacco.

M1 accorsi stupito che le due enormi cupole scure stavano ruotando vorticosa-
mente su se stesse, mentre nell’insieme I’intera struttura continuava a sembrare per-
fettamente immobile, sollevata d’un paio di metri da terra. Infine si avvio. Scura
e sinistra, si inclind debolmente da un lato e, continuando a vorticare, prese a salire.

Fu a quel punto che, a mezz’altezza sopra di me, il fondo piatto e buio si illumi-
no per un istante, dall’interno, d’un intenso color fuoco. Fu un solo attimo, ma mi
fu sufficiente per ricevere I'impressione di centinaia di ganasce in movimento impa-
ziente e rabbioso stagliate in controluce su quella superficie circolare divenuta stra-
namente lucida. Ganasce meccaniche o vere e proprie mandibole pronte ad afferra-
re, strappare, triturare, divorare quanto di vivente il Bivacco Lomasti avrebbe dovu-
to contenere?

Seduto nella mia buca tra la neve, avvolto dalle coperte che provvidenzialmente
avevo tenuto con me nel momento del salto fui scosso da un lungo profondo persi-
stente brivido. E mentre seguivo quella tetra sagoma tornata scura ed ormai quasi
invisibile contro il cielo notturno della Valle di Aip, echeggio un rantolo, uno strido-
re cupo, quasi un grido di insoddisfazione che, sordo e sinistro rimbalzando tra le
pareti delle Crete di Aip e di Rio Secco riempi di vibrazioni la valle. E mi parve quasi
I'imprecazione del cacciatore che dopo un continuo e sofferto appostamento trova
vuota la trappola che con tanta diabolica abilita aveva congegnato.

Un minuto piu tardi sull’intera vallata, immersa nell’impercettibile profumo del
freddo notturno, era tornato I’abituale soffuso silenzio. Nessuna traccia poteva te-
stimoniare in alcun modo quanto quella sera avevo potuto osservare da protagoni-
sta. Anche il Bivacco Lomasti ad un attento esame non riservo, nei giorni successivi
all’evento, assolutamente nulla di anormale, ora che anche 1’orientamento anomalo
era stato corretto dall’ignoto cacciatore.
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Mi rialzai a fatica dal giaciglio modellato nella neve. Mi aggiustai addosso la
giacca a vento ¢ lo zaino, abbandonali le coperte a terra e m’incamminai verso il Pas-
so del Cason di Lanza. Ricordavo che oltre la grande dolina la neve si riduceva a
poche localizzate chiazze consentendomi un ritorno piu agevole. Di li a poco sarebbe
sorta anche una consistente falce di luna. Il peggio era sicuramente passato ma non
I’avrei dimenticato con tanta facilita.

Non ho mai raccontato a nessuno quanto di insolito e sconvolgente mi accadde
quella notte di quasi tre anni fa. L’ unico indizio tangibile, la sola prova reale rima-
sta sulla zona a testimoniare I’incredibile incontro avrebbe solo favorito una denun-
cia ai miei danni per asporto ed abbandono di coperte di proprieta del Club Alpino
[taliano. Ho preferito sempre tacere. Da allora le strane sparizioni di persone svani-
te nel nulla in montagna si sono continuate a verificare, ovunque, ad intervalli piu
o0 meno regolari, in tutto il territorio carnico e tarvisiano.

Penso con rabbia alla gigantesca tetra clessidra rotante, alle sue mandibole, al
suo rantolo d’insoddisfazione. Penso con terrore alla trappola rossa tesa sul ripiani
della Sella di Aip, alle centinaia di bivacchi del CAl sparsi sulle cime delle Alpi Car-
niche e delle Giulie, in Dolomiti, sulle Alpi Orobiche, nei massicci piemontesi e val-
dostani, lungo I’intera catena alpina, pronti a riempirsi e pronti ad essere silenziosa-
mente svuotati. E non posso piu tacere. ;

Creta di Aip, parete Est, invernale Foto C. Coccitto




